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EN LA NOVELA INGLESA DE LA POSGUERRA
Luis Alberto Lázaro
Universidiul de AkaI4 de He1UlTts
A lo largo del siglo XX la crítica feminista ha venido desarrollando
muchas y variadas líneas de investigación que suponen diferentes perspectivas
o enfoquesl• Algunos trabajos han ido dirigidos a estudiar la producción
literaria de escritoras, en muchos casos, olvidadas y excluídas de las historias
de la literatura. Otras veces nos encontramos con investigaciones que analizan
la función de la mujer como lectora implícita de obras literarias, teniendo en
cuenta que muchas de estas obras están pensadas y dirigidas para un lector
masculino. Las diferencias de género existentes en el lenguaje literario y el
estilo característico de las obras escritas por mujeres es otro de los centros de
interés para esta crítica feminista. En ocasiones, su atención también se dirige
hacia. temas y experiencias tratados únicamente por mujeres, y que son
consecuencia de la propia naturaleza femenina (el parto, la menstruación, la
menopausia, etc.), o hacia los símbolos literarios propios de escritoras, algo que
está íntimamente relacionado con la crítica psicoanalítica.
I Véanse, por ejemplo, los siguientes manuales e introducciones a la teoría literaria
feminista: T. Eagleton, Feminist Literary Theory: A Reader (Oxford: Basil Blackwell, 1983);
C. Greene and C. Kahn, eds., Making a Difference: Feminist Literary Criticism (London:
Methuen, 1985); C. Weedon, Femenist Practice and Poststructuralist Theory (Oxford: Basil
Blackwell, 1987); S. Sellen, ed., Femisnist Criticism: Theory and Practice (New York:
Harvester Wheatsheaf, 1991).
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A esta extensa relación de enfoques que desarrolla la crítica feminista
contemporánea habría que añadir otro más, a veces algo olvidado en el campo
de la literatura inglesa, como es aquel que describe y analiza la forma en la que
se representa a la mujer en las obras literarias: su función, su actitud y su
comportamiento en las mismas. Esta es precisamente la orientación que se va
a adoptar en este trabajo, en donde el objetivo fundamental es analizar la
imagen que se ofrece de la mujer en la novela Under me Ne! (1954) de la
escritora Iris Murdocb, comparándola con la imagen que aparece en otras tres
novelas que se publiC8l'()n en la misma época y que fueron escritas por
novelistas varones: Bu", on Down (1953) de John Wain, Lucky Jim (1954) de
Kingsley Amis y Room al me Top (1957) de John Braine.
Estas cuatro obras, a pesar de estar escritas por novelistas muy
dispares, tienen muchos elementos en común. Todas ellas se pueden encuadrar
dentro de una nueva tendencia social y realista que surge en la literatura inglesa
de los años cincuenta, una nueva generación de escritores que viene a romper
definitivamente con los últimos vestigios del modernismo y con las historias
sobre la alta sociedad. El concepto de "generación literaria" se emplea aquí en
su sentido más amplio, ya que desde un punto de vista más estricto no se puede
decir que estos cuatro autores pertenezcan a una misma escuela o generación.
A John Wain y Kingsley Amis se les suele englobar dentro un movimiento
literario denominado precisamente "Tbe Movement"2, mientras que a John
Braine le sienta mejor la etiqueta de "Angry Young Man"3. Por otra parte, Iris
Murdoch, después de esta primera obra, muestra un claro despegue de los temas
sociales, a la vez que se aproxima a una corriente más filosófica, psicológica y
moral.
Con todo, son cuatro novelas que aportan nuevos aires al mundo
literario de la posguerra inglesa: nuevas actitudes, nuevos tonos, nuevos puntos
de vista, nuevos héroes - o quizá deberíamos lIamarles "antibéroes". Todas ellas
presentan las fortunas y adversidades de un joven que lucha por hacerse un sitio
en la sociedad, por sobrevivir en un ambiente social en el que no encaja
2 Morrison Blake en su obra 'Ihe Movement: English Poetry and FlClion of Ihe Fifties
(Oxford: Oxford University Press, 1980), estudia las características comunes que confieren
una identidad a este grupo de autores.
3 Esta etiqueta se ha hecho popular gracias al libro de Kenneth Allsop, 'Ihe Angry
Decode: A Survey of Ihe CulJural RevolJ of Ihe Nineleen-Fifties (1958; rpt. Wendover,
Buckinghamshire: lohn Goodchild, 1985).
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totalmente, un joven que intenta resolver su problema de identidad. En todos los
casos, la historia se centra en protagonistas masculinos: Jalce Donaghue, Charles
Lumley, James Dixon y Joe Lampton; pero en cada una de ellas surge un
personaje femenino de características muy similares y cuya actuación es
fundamental para el desarrollo del hilo argumental.
En Under the Net nos encontramos con Anna Quentin, una antigua
novia de Jalce, a quien éste acude en busca de ayuda cuando no tiene un lugar
donde vivir. A pesar del tiempo transcurrido, Jalce todavía siente afecto por
Anna y trata de volver a establecer la relación que tuvieron tiempo atrás.
Después de varios intentos, desiste en su empeño cuando descubre que Anna
está enamorada de un amigo común, Bugo Belfounder. En Hu", on Down
tenemos a Veronica Roderick, una joven atractiva de la que Charles se enamora
la primera vez que la ve en la cafetería de un hotel. Suele ir acompañada de un
señor bastante mayor que ella y que se presenta como tio y tutor suyo. Tras
conseguir su amor, y después de una breve relación, Charles descubre que Mr
Roderick no es tio de Veronica sino su amante, el hombre con quien ha estado
viviendo todo este tiempo. Al final, después de numerosas aventuras, Charles
consigue un puesto de trabajo digno, se asienta en Londres'y se encuentra de
nuevo con Veronica, quien también parece haber cambiado y estar dispuesta a
continuar con la relación que un día tuvieron. Kingsley Amis nos presenta a
Christine Callagham, otra hermosa joven que aparece en escena como la novia
de Bertrand, el pedante y engreído hijo del Profesor We1ch, director del
Departamento de Historia en el que trabaja el protagonista. La relación entre
Christine y Jim Dixon no empieza con buen pie, pero poco a poco irán
encontrando más puntos en común y terminarán marchándose juntos a Londres
para empezar una nueva vida. Por último, el autor de Room at the Top nos
muestra el personaje de Susan Brown, hija de un rico empresario de la localidad
a quien Joe Lampton pretende seducir en su intento de mejorar de posición
social e introducirse en el lujo y la riqueza de la familia Brown. Entre Joe y
Susan se interponen ]ack Wales, un amigo de ella de toda la vida que pertenece
a su mismo círculo social, y Alice Aisgill, una mujer casada con quien Joe
mantiene relaciones. Al final, con la muerte de Alice y tras dejar a Susan
embarazada, Joe consigue su objetivo.
En todos los casos, nos encontramos ante la imagen de una mujer
joven, atractiva y moderna que goza de cierta independencia. Todas viven su
propia vida y son, hasta cierto punto, capaces de elegir su futuro, aunque, el
grado de liberación que poseen no es siempre el mismo. Anna Quentin es una
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joven cantante y actriz que dirige un teatro moderno experimental llamado
"Riverside Miming Tbeatre"; vive sola y hace una vida totalmente
independiente; además suele viajar con cierta frecuencia debido a su profesión.
Veronica no parece disfrutar de tanta libertad, ya que se ve condicionada por
el hombre con quien vive, Mr Roderick; sin embargo, al final, rompe sus
ataduras y decide abandonarle e iniciar una nueva vida con Charles. Christine
aparece como una joven de 19 años emancipada que trabaja en una librería de
Londres y que posee entera libertad para decidir lo que hacer y con quién estar;
únicamente se deja guiar por sus sentimientos. La menos independiente de todas
parece ser Susan, que, con la misma edad que Christine, todavía vive con sus
padres; sin embargo, goza también de una gran libertad de acción: es actriz en
una compañía de teatro de la localidad, sale cuando y con quien quiere, va de
vacaciones al extranjero, y únicamente al final Mr Brown pasa a un primer
plano para dar su consentimiento a la boda de su hija con Joe, en una escena
típica de las pantallas de cine.
Curiosamente, estos cuatro personajes femeninos se encuentran en una
posición social superior a la de los protagonistas masculinos. Todas ellas poseen
una gran estabilidad social y económica, moviéndose en círculos de gente
acomodada y sin ningún tipo de necesidad de carácter material. Anna, gracias
a su trabajo en el mundo del espectáculo, vive de forma desahogada. Verónica
tiene a su lado a un próspero hombre de negocios que afirma ser su tío.
Christine es sobrina de un hombre rico e influente, Mr Gore-Urquhart, y
además tiene un puesto de trabajo estable. Y Susan pertenece a una familia de
la clase media de Warley. A su alrededor se respira un ambiente de abundancia
y bienestar. No olvidemos que a principios de los años cincuenta se extendía por
Inglaterra la sensación de que con la Segunda Guerra Mundial había terminado
una etapa de penuria económica y desempleo, al mismo tiempo que se había
dado paso a la prosperidad derivada del llamado "Welfare State". Con la subida
al trono de Isabel n en 1953 algunos hablan incluso del inicio de un nuevo
periodo isabelin04, recordando el reinado floreciente de Isabel I durante la
segunda mitad del siglo XVI.
Esta posición social y económica estable de que disfrutan nuestras
heroínas está unida a una confianza y seguridad en sí mismas que constrasta con
la inseguridad y falta de estabilidad emocional de los protagonistas. En Under
.•Véase Alistair Davics and Pctcr Saundcrs, "Litcrature, Politics and Socicty," Sociely
and Lilerarure, 1945-1970, cd. Alan Sinficld (London: Mcthuen, 1983) 20.
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the Net, Jake Donaghue afirma que le gustan los personajes femeninos de las
novelas de Henry James y Joseph Conrad porque son "so peculiarly tlower-like
and ... are described as eguileless, profound, confident, and trustful»"'. No
podemos decir que las figuras femeninas de las novelas que estamos analizando
posean estas mismas características: a Anna no se la puede llamar cándida,
Verónica no es muy de fiar y Susan no se distingue precisamente por sus
pensamientos profundos. Pero a todas ellas sí que se las puede aplicar el
apelativo de "confident" como a los personajes femeninos de James y Conrad.
Todas, en cierta medida, dan un imagen de confianza y control de la situación
que dista mucho del comportamiento indeciso y vacilante de los hombres con
quien tienen relaciones, lo cual marca un punto de tensión en la ideología
patriarcal dominante en la sociedad. Con todo, siguiendo con el comentario de
Jake, la única que se describe como realmente "profound" es Anna (29), algo
que inmediatamente después podemos comprobar al escuchar sus teorías sobre
el arte, el teatro y el amor.
La personalidad de estas mujeres, junto a su atractivo físico, su posición
social y un cierto aire de misterio que las envuelve, hace que los "héroes" de
estas novelas se sientan fuertemente atraídos hacia ellas. En algunos casos llegan
incluso a idealizadas, como ocurre con Charles Lumley, que se enamora
apasionadamente de Verónica nada más veda, o con Joe Lampton, que compara
a Susan con la princesa de un cuento de hadas6• Todo ello puede dar la
impresión de que estas figuras femeninas se distancian de la realidad y se
convierten en objetos de deseo que, en un principio, no están al alcance de los
personajes masculinos.
Esta atracción desemboca en una relación sentimental donde la
experiencia sexual y el contacto físico es un elemento indispensable. En estas
relaciones ellas se muestran generosas y sin demasiados reparos de tipo moral,
siendo ellas mismas quienes en algunas ocasiones toman la iniciativa. Jake
Donaghue recuerda que Anna solía tener otras aventuras amorosas mientras que
vivía con él y describe su comportamiento en este sentido:
5 Iris Murdock, Under lhe Nel (1954; rpt. Hannondsworth: Penguin Books, 1974) 28.
Las demás citas de esta novela hacen referencia a esta edición y van en el texto entre
paréntesis.
6 lohn Braine, Room allhe Top (1957; rpt. Hannondsworth: Penguin Books, 1987) 58.
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Anna is one of those women who canoot bear to reject any
offer of love. It is not exactly that it flatters her. She has a
talent for personal relations, and she yearns for love as a poet
yearns for an audience. To anyone who wiIl take the trouble to
become attached to her she will immediately give a devoted,
generous, imaginative, and completely uncapricious attention,
which is still a calculated avoidance of self-surrender (30).
Los otros personajes femeninos de estas novelas no tienen esta mentalidad tan
liberal, pero también participan de esta actitud abierta y activa en lo que al sexo
se refiere. Es Veronica, por ejemplo, quien da el primer paso y sugiere a
Charles que vaya a reservar una habitación para pasar la noche juntos'.
Lo cierto es que todas estas novelas incluyen descripciones de
encuentros amorosos en los que se insinúa o se detalla explícitamente el
comportamiento sexual de la pareja con gran naturalidad. Ello no sorprende
demasiado en un época en la que el tema de la sexualidad se plantea en debates
públicos con claridad sin precedentes; en una época que culmina con la
"Obscene Publications Act" de 1959 y con el juicio consiguiente que permite la
publicación íntegra de la novela de D. H. Lawrence lAdy Chatterly's Lover en
1960, hasta entonces censurada parcialmente. Tampoco es extraño que las
mujeres no adopten una actitud meramente pasiva en este tipo de relaciones,
como solía suceder en épocas precedentes; no es extraño en unos años en los
que el movimiento por la liberación de la mujer intensifica su lucha y se
extiende rápidamente8•
Ahora bien, las relaciones de estas mujeres con los protagonistas de las
novelas no están exentas de dificultades. Uno de los principales escollos, sobre
todo al principio de esas relaciones, es que ellas suelen estar vinculadas a
hombres más ricos y poderosos que los protagonistas. Anna Quentin está
enamorada de Hugo Belfounder, un magnate de la industria del cine. En el que
caso de Veronica tenemos a Mr Bemard Roderick, un hombre de mediana edad,
con mucho dinero y bien considerado socialmente. Christine es la novia de
Bertrand Welch, el hijo del director del Departamento donde trabaja James
Dixon, aquel que tiene en su mano la posibilidad de renovar o rescindir el
7 lohn Wain, Hurry on Down (1953; rpt. Hannondsworth: Penguin Books, 1984) 132.
• Recordemos por ejemplo que en 1949 Simone de Beauvoir publicó Le Deuxieme Sexe,
un "best-seller" que se convirtió en seguida en un clásico de la literatura feminista.
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contrato de Dixon en la Universidad. Susan Brown, por último, desde niña está
muy unida a Jack Wales, hijo de una de las familias influyentes de Warley. La
aparición de todos estos contrincantes más pudientes e influyentes marca por lo
tanto un contraste notable con respecto a los otros candidatos menos favorecidos
socialmente, poniéndose así de relieve algunas características de la personalidad
de estos últimos. Son como la otra cara de la moneda, en donde se refugia el
dinero, el poder, la estabilidad, pero en donde además normalmente anida la
falta de honestidad, la afectación, la hipocresía, la ambición o el egoísmo.
Por su parte, ellos también están de alguna forma asociados con otras
mujeres que les distancia de nuestras "heroínas". Sadie, Rosa, Margaret y Alice
son, como en el caso anterior, el contrapunto que realza la personalidad opuesta
de Anna, Veronica, Christine y Susano En el primer caso tenemos la oposición
entre lo natural y artificial, entre la calidad en el arte que representa Anna y la
simple belleza ffsica, sin nada más detrás, que encarna Sadie. En palabras de
la escritora A. S. Byatt:
Anna and Sadie are the first of a series of contrasts of
"natural" and "artificial" women, who seem to combine the
human and aesthetic functions of the objects of desire for her
male characters. 9
En las demás novelas también encontramos una oposición parecida que ilustra
otros aspectos de la personalidad femenina. Rosa en Burry on Down asume el
papel de joven trabajadora que se mueve en un ambiente muy sencillo, familiar
y provinciano, cuyo principal objetivo en la vida es buscar novio y crear una
familia; Veronica, por el contrario, representa la sofisticación, la belleza y el
amor sin ataduras. Mientras que Margaret en Lucky Jim se nos presenta como
una intelectual aburrida, neurótica, insegura y poco atractiva, Christine es
autosuficiente, comprensiva, bella y divertida. Finalmente, Alice en Room al the
Top es la pasión desmedida y la experiencia, mientras que Susan evidencia la
inocencia y la juventud.
Otra característica común en la relación entre los personajes femeninos
y masculinos de estas novelas es que la aproximación del hombre hacia la mujer
9 A. S. Byatt, Degrees 01 Freedom: 7ñe Novels 01 Iris Murdoch (London: Chatto and
Wmdus, 1965) 22.
97
siempre supone el paso de éste a una situaci6n econ6mica y social más
favorable. Algunos veces, ellos buscan intencionadamente esa ayuda o
recompensa econ6mica que pueden conseguir a través de ellas; otras veces
simplemente la situaci6n es circunstancialmente favorable. Jalce busca a Anna
porque la necesita; precisa de un techo donde cobijarse y de cierta ayuda
econ6mica y moral. El caso de Charles es diferente; es él quien se tiene que
esforzar para mejorar de posici6n social y hacerse merecedor de ella. Por otra
parte, la relaci6n con Christine le da a Dixon la posibilidad de conseguir el
trabajo adecuado en el momento oportuno, sin que él ha,a ninlÚn esfuerzo para
ello. Pero es en Room al the Top donde se aprecia con más claridad el
fen6meno que los soci61010S modernos denominan "hiperlamia", es decir,
escalar socialmente mediante la uni6n con una mujer de posici6n superior.
El final de esta relaci6n sentimental, sin embar,o, no siempre es el
mismo. En las novelas de John Wain, Kinasley Amis y John Braine se
vislumbra un final "feliz" donde el hombre consigue seducir a la mujer y crear
una relaci6n más o menos estable que puede incluso acabar en boda, como en
Room al the Top. Sin embargo, la única escritora del grupo, Iris Murdoch, no
fuerza un final romántico y termina con una situaci6n más realista en la que
Jalce abandona su lucha por conseguir a Anna cuando sabe que ésta no le quiere
a él, sino que está enamorada de HUlo.
A pesar de todos los datos que se han expuesto hasta el momento, no
debemos olvidar que todos estos personajes literarios femeninos tienen un papel
secundario en estas novelas. Ellos, los "heroes", son los únicos Protalonistas
de las historias que se nos narra y sobre los que se centra la atenci6n del lector.
Todo se ve desde su punto de vista y s61amente ellos tienen un desarrollo
extenso de la personalidad. Ellas, sin embargo, desde una perspectiva
estrictamente literaria, son personajes menores, satélites que giran alrededor de
ellos y s610 brillan por la luz que estos despiden. Hasta nosotros s610 llela una
descripci6n muy superficial que hace que no se las conozca más que
externamente por su acciones, por sus conversaciones o por los comentarios que
realizan otros personajes; pero nunca se nos revela sus pensamientos ni sus
sentimientos.
Naturalmente la caracterizaci6n de estos personajes femeninos se
resiente todavía más cuando son relatos en primera persona, como sucede con
Under the Net y Room al the Top. La forma autobiográfica hace que el punto
de vista de la narraci6n se concentre aún más en el protalonista, dejando a un
lado al resto de los personajes. De ahí que algunos críticos literarios opinen que
98
estos personajes femeninos son totalmente inertes y sin ninguna función concreta
en la obra. Así ocurre con Palric Swinden, quien, al referirse a las figuras
femeninas de las novelas de Kingsley Amis, comenta:
Women usually don't qualify, Amis being on tbe whole too
idealistic or too chivalrous ... to insult tbem in tbe downright
way he goes about insulting tbe men. Tbis is usually bad for
tbe women, because, not having been allowed to exist as free
characters, tbey are not being aUowed to exist as comic stooges
eitber ... 10
De todos modos, estos personajes femeninos sí desempeñan algunas funciones
importantes en estas novelas y no están en ellas sólo para poblar su escenario
o para dar un toque romántico al relato.
Por una parte, son una pieza esencial de la trama. Todas estas historias
construyen el argumento alrededor de una búsqueda por parte del "héroe", en
la que el personaje femenino se ve involucrado directamente. Parte de esa
búsqueda consiste en conseguir el amor y la compañía de una mujer y todo lo
que ello le supone a ese protagonista en concreto. La trama de Under the Net
consiste sencillamente en conseguir localizar a Anna ya Hugo, para lo cual Jake
tiene que pasar por diferentes situaciones que constituyen base de la historia.
Charles Lumley en Burry on Down intentará durante la parte central del relato
seducir a Veronica y hacerse digno de ella, lo cual le llevará a violar la ley y
caer en el mundo del hampa con pésimas consecuencias para su persona. James
Dixon, en Lucky lim, desea establecer una relación sentimental con Christine
por despecho hacia su novio Bertrand y el mundo universitario e intelectual al
que está asociado, y por liberarse de la absorbente Margaret, los dos conflictos
sobre los que gira la atormentada vida de Dixon. Y, finalmente, para Joe
Lampton, Susan es el medio por el que puede alcanzar su fin último, su
aspiración económica y social de entrar a formar parte del mundo de la clase
media de Warley.
Por otra parte, estos personajes femeninos juegan también un papel
importante en cuanto al contenido temático de las obras. En todos los casos el
tema central es el problema de indentidad que padecen los protagonistas; son
10 Patrick Swinden, The English Novel 01 Hislory and Society, 1940-1980 (London:
Macmi1Jan, 1984) 187.
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jóvenes que tienen que abrirse camino en la vida, configurar su propia
personalidad y lograr adaptarse a la sociedad cambiante de la Inglaterra de la
posguerra. La relación que mantiene el protagonista con este personaje femenino
repercute directamente en la relación que mantiene con la sociedad y, por lo
tanto, con su problema de identidad. Da la impresión de que hasta que no
consigan una relación estable con ellas, no solucionarán su problema. Y,
efectivamente, en tres de estas novelas así ocurre: la luz al final del tunel por
el que han estado caminando los protagonistas durante toda la historia, es decir,
la consolidación de su personalidad, sus objetivos y sus anelos, coincide con la
consecución de una relación sentimental estable. En Under the Net no ocurre
así, sino que Jalce consigue definir su personalidad y estabilizarse cuando sabe
que tiene que renunciar a Anna. Con todo, la resolución del problema de
identidad y de su relación con Anna se producen simultáneamente.
En realidad, no hay ninguna diferencia entre la importancia de las
funciones que asume el personaje femenino en la historia de Iris Murdoch con
respecto a la que asumen los personajes de los demás novelistas varones; todos
ellos vienen a cumplir una misión semejante. Sin embargo, es en la propia
creación del personaje donde se nota la mano femenina de la escritora. Aunque
todas ellas ofrecen una imagen muy similar, Anna se distingue en algunos
detalles. Es la más independiente y emancipada de todas. Es la única que
expresa contenidos ideológicos concretos. Es la que adopta la actitud más
abierta y liberal en cuanto al sexo y a las relaciones con los hombres. Y, por
último, aunque todas gozan de una buena posición en la sociedad, Anna es la
única que tiene esa posición gracias a su trabajo exclusivamente, mientras que
las demás necesitan de un amante rico, un tío influyente o un padre adinerado.
Estos detalles delatan a la autora que está detrás del personaje y la distingue del
resto de los escritores.
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